Capítulo 25

pode ser como, e quando eu lhe perguntei o que ele teve que reclamar
de e ele não respondeu "Nada", eu só poderia concluir
que ele tem uma objeção pessoal a mim por causa de meu excêntrico
preferência para plantas em grupos em lugar de plantas em linhas.
Também, talvez ele não gosta dos extratos de ajardinar livros eu
às vezes leia a ele quando ele estiver plantando ou está semeando algo novo.
Sendo tão desamparado eu, eu pensei isto mais simples, em vez de explicar,,
tirar o próprio livro para ele e o deixar têm sabedoria
a sua mesma fonte, administrando isto em doses enquanto ele trabalhou.
Eu reconheço totalmente que isto tem que estar aborrecendo, e só minha ansiedade
não perder um ano inteiro por algum engano estúpido deu
eu a coragem para fazer isto.  Eu às vezes rio atrás do livro
à face enojada dele, e deseja nós poderíamos ser fotografados,
de forma que mim pode ser lembrado em vinte anos tempo, quando o jardim
é um pavilhão de encanto e eu aprendi de todos seus modos,
de minhas primeiras lutas felizes e fracassos.