Capítulo 28

mulher que chamou de uma entrada que ela poderia vir e poderia esquentar as mãos dela
no fogo;  às vezes um americano que a ajudou a mudar um pneu.

Havia tempos, mais adiante para cima para Verdun onde havia nenhum velho
mulheres, ou as mulheres jovens, ou aldeias, quando ela pensou que os amigos dela eram
furioso, desordenado, excêntrico na solidão deles/delas.

"Minha irmã tem um piano de cauda..." dito um americano para ela--abrindo
assim a conversação dele. Mas ele meditou nisto e falou nenhum adicional.

"Sim?" ela encorajou. "Sim?"

Ele não abriu a mente dele até que ela estava partindo, quando ele simplesmente disse para
o dela:  "Eu desejo que eu fosse em casa." E entre os dois condena todos o
quadros da casa dele estavam fluindo nos pensamentos dele.

Uma mulher velha ofereceu o abrigo dela em uma aldeia enquanto os clientes dela eram
ocupe com o prefeito. Na cozinha havia um fogo minúsculo de ramos.

Meninos americanos estamparam dentro e fora da casa, rindo, implorando o